
De la boîte au bureau

Dans le monde tertiaire, chacun nomme son lieu de travail et son 
employeur soit du nom de la société,soit d’un mot décrivant l’acti-
vité. Les professions libérales et artisanales ont ainsi leur propre 
vocabulaire identitaire : l’agence, l’étude, le cabinet, la galerie, 
l’atelier, la fabrique, le comptoir, le labo, etc. 
Mon département, mon service, mon équipe restent des termes un 
peu vagues, très en vogue dans les grandes collectivités ; quand 
le personnel est dispersé sur plusieurs sites le nom de l’immeuble 
devient souvent l’identifiant, Beaulieu ou Bellegarde, sans plus 
aucune référence à ce qu’on y fait.
Il est loin le temps où l’on évoquait l’Entreprise avec un E ma-
juscule ou la Maison avec un tremblement de déférence et une 
pointe de tendresse dans la voix, ou encore la Société … S’il faut 
vraiment employer des grands mots, on optera pour Company, 
en version anglaise, exclusivement. En français, compagnie, ou 
compagnie multinationale, ça ne le fait pas vraiment, alors qu’en 
1974, lorsque le roman L’imprécateur de R-V. Pilhes, dont l’action 
se situe exclusivement dans une multinationale, remporte le prix 
Femina, c’était banal. Mais qui s’en souvient encore ?
La Firme renvoie au cinéma et au polar, à un univers un peu gran-
diloquent tandis que le Groupe, ou la Filiale, conservent une cer-
taine actualité. Un beau nom d’ailleurs ce Filiale qui invoque une 
autorité empreinte d’affection, de respect et d’amour, oui d’amour. 
Beaucoup continuent, par piété filiale justement, ou par simple 
habitude, à désigner leur employeur par son nom légal, ou au 
contraire à ne jamais le nommer au profit d’un nous enthousiaste 
qui témoigne d’un bel élan de solidarité et d’engagement, auquel 
nous ne pouvons que rendre hommage. 
Intemporels, ma boîte et mon bureau 
traversent allégrement les modes et 
semblent encore promis à un bel 
avenir. À condition de ne pas oublier 
l’accent circonflexe sur le i de boîte, 
car, en français ancien, boite faisait 
référence à du vin ordinaire, de la 
piquette. Et être en boite signifiait 
être pris de boisson. Effectivement, 
Boîte est un condensé assez réussi 
du travail. L’expression fait surgir 
dans notre imaginaire collectif aussi 
bien les sardines que le cercueil, les 
mails que les dossiers, les archives 
et le classement que la poubelle, 
mais aussi, car il faut toujours gar-
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der espoir, le night-club et l’écrin ou encore l’ironie et l’humour. 
Cependant, boîte reste un mot qui ne se conjugue jamais : on ne 
dit pas Je boîte demain, par exemple, ou J’ai boîté dur la semaine 
dernière, je suis épuisé(e). 
Mon bureau demeure probablement le qualificatif le plus répandu 
pour désigner son activité et asseoir son identité de travailleur. À 
quoi renvoie exactement cette expression ? De moins en moins 
souvent, à une pièce privative et, de plus en plus, à une commu-
nauté. Le cadre a changé, les murs ont disparu au profit de cloisons 
vitrées, les portes ont pris la porte, le couloir s’est invité au milieu 
du plateau et le bureau personnel se résume à un poste de travail, 
c’est-à-dire une simple table basique. Mais, mon bureau, c’est bien 
plus que cela. Il est autant le lieu d’échanges réels que virtuels et 
s’accompagne désormais de multiples lieux variés pour échanger, 
se réunir, ou prendre un café. Mon bureau, c’est la rencontre.
La preuve ? Dans la plupart des reportages sur des aménage-
ments tertiaires, ou dans les publicités des fabricants de mobilier 
de bureaux, que montre-t-on pour illustrer le bureau ? Trois per-
sonnes qui devisent gaiement, des gens vautrés sur un canapé qui 
papotent, d’autres qui prennent un café dans un cadre cosy, ou 
d’autres encore qui jouent au baby-foot, avec une grande concen-
tration. Et quand on photographie des bureaux, ces derniers sont 
débarrassés de toute présence humaine. Celle-ci serait-elle devenue 
incongrue ? Le travail serait-il en train de devenir un tabou, quelque 
chose qu’on ne peut plus ou qu’on ne sait plus donner à voir ?
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