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L’obsession du to-do
Les premières listes adressées au Père 

Noël sont chargées affectivement et 
parfois source d’une grande déception. 

On continue généralement avec les bonnes 
résolutions (jamais tenues) du 1er janvier ou 
de la rentrée de septembre. Même si la liste 
des courses sur une enveloppe usagée ou 
un vieux ticket de caisse tend à disparaitre, 
la liste nous accompagne toute notre vie, 
notamment au travail. Certains demeurent 
fidèles à leur agenda, avec page raturée en 
fin de journée ou de semaine, d’autres ont 
adopté le post-it, avec ses formats variés et 
ses couleurs acidulées. L’avantage est in-
déniable : ce qui n’est pas fait se retrouve 
naturellement sur la page de la semaine 
suivante. On peut attribuer des couleurs 
selon l’urgence des choses à faire, utiliser 
un grand format et faire tout entrer dedans 
ou multiplier les petits post-it papillonnants. 
Quand une tâche est faite, on a le plaisir de 
le jeter illico ! Les plus branchés utilisent des 
post-it virtuels intégrés à leur smartphone et 
les agrémentent parfois de rappels automa-
tiques assez stressants. 
En tout cas, chacun entretient des rapports 
étranges avec sa liste au doux surnom de 
to-do. C’est moderne, ça vient de l’anglais 
et ça sonne comme doudou. Et c’est bien ce 
qu’elle est, une compagne fidèle, souvent un 
peu délabrée, gribouillée qu’on traîne partout 
avec soi comme un reproche, qu’on regarde 
avec dépit matin et soir, mais dont on n’arrive 
pas à se séparer. Chacun, d’ailleurs, a sa stra-
tégie : recopier la liste dès que deux ou trois 
lignes sont biffées (on peut facilement passer 

la journée à recopier inlassablement sa liste, 
c’est un travail en soi) ou, au contraire, la 
garder jusqu’à la dernière tâche expédiée.
À quoi sert une liste ? D’abord, à montrer son 
sens de l’organisation. Surtout si on prend la 
peine de la rédiger en plusieurs paragraphes 
en évitant de faire voisiner liquide lave-vais-
selle avec envoyer le rapport X au patron et en 
regroupant prendre rendez-vous chez le den-
tiste et tenter de joindre … (au choix) un opé-
rateur téléphonique ou le service des impôts). 
Ce genre de relevé, propre et clair, témoigne de 
rigueur, voire d’une certaine rigidité. Il permet 
de conjurer l’angoisse et aide à se débarrasser 
des choses à faire en les écrivant. Les program-
mer c’est déjà les réaliser en partie, non ? 
Une liste, c’est une sorte de mémoire sup-
plémentaire, de clef usb personnelle, qui 
libère du cerveau pour d’autres activités. Elle 
prouve qu’on est vivant et encore utile à la 
société, avec une place et un rang à tenir. Elle 
est aussi l’occasion de faire un bilan, quand 
elle intègre, dans un inventaire à la Prévert, 
des désirs et des envies (s’inscrire dans telle 
association, reprendre le piano, aller à la pis-
cine toutes les semaines, ranger le grenier ou 
la cave, perdre trois kilos avant l’été, télépho-
ner à tante Germaine)
Est-ce que les femmes font plus de listes que 
les hommes ? Aucun chiffre là-dessus, mais 
à l’intuition, je dirais que les femmes font 
des listes plus variées et mélangent allégre-
ment les choux, les carottes, les rendez-vous 
médicaux et les dossiers à terminer, bref, des 
énumérations qui reflètent la complexité de 
leur vie quotidienne…

Les listes ont inspiré les écrivains, hommes 
autant que femmes, comme en témoigne le 
très joli livre de Shaun Usher, Au bonheur 
des listes, « recueil de listes inattendues et 
farfelues » qui vous donneront des idées pour 
égayer les vôtres.
La plus touchante est celle de Jonathan 
Swift, en 1699, qui commence par quand je 
serai vieux et énumère quelques principes : 
ne point épouser une jeune femme ; ne point 
fréquenter les jeunes gens à moins qu’eux 
même le désirent.
On y trouve aussi la célèbre liste de Barthes, 
j’aime, je n’aime pas, qui est une manière 
douce de se faire du bien. La liste d’Hemin-
gway concerne les livres qu’on doit lire ; 
l’écrivain Edmund Wilson y consigne ses 
regrets : impossibilité de lire des manuscrits, 
présider un concours littéraire, donner des 
conférences, etc. et son inventaire lui per-
met d’écarter avec élégance les solliciteurs 
de tout poil ; F. Scott Fitzgerald dresse la liste 
des choses à propos desquelles s’inquiéter et 
de celles à propos desquelles ne pas s’inquié-
ter. Mes préférées sont issues des notes de 
chevet de Sei Sh nagon, une merveilleuse 
écrivaine japonaise, qui, vers 996, a donné 
aux listes leurs lettres de noblesse, avec des 
dénombrements comme ce qui devrait être 
court et petit ou des énumérations de choses 
répugnantes.
Et moi je suis contente, je peux enfin barrer 
de ma liste : écrire ma chronique pour Office 
et Culture.
Élisabeth Pélegrin-Genel,  
illustration de Charlotte Moreau 
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